Arc Publications logo

50 years at the cutting edge of poetry publishing

“A meeting point for poets of all latitudes”
— Víctor Rodríguez Núñez

Víctor Rodríguez Núñez, from The Infinite's Ash

Ingeniería naval

La estrella del timón
recién cortada
del jardín de la noche
Ese casco
con algo de violín
que ha perdido las cuerdas
El mástil que florece
relámpagos
entre nubes naranjas
Todo cruje en el barco
que ha pintado mi hijo

Para mi padre
el capitán
escribo barcos
¿Será mi padre ese sueño que tuve
cuando dormí en Cayama
con la pequeña almohada de mi madre?
Ellos son de papel
pero sólo naufragan
cuando no arde la tinta

Barcos que vienen
del fondo del océano
Barcos que van
a los puertos del cielo
Barcos sin rumbo fijo
de la nada a la nada

Naval Engineering

The wheel's star
freshly cut
from night's garden
The hull
evokes a violin
that's lost its strings
The mast blooms lightning
among orange clouds
Everything creaks in this boat
my son has painted

For my father
the captain
I write boats
Might my father be the dream I had
when I slept in Cayama
upon my mother's tiny pillow?
They are made of paper
and wreck only
when not inflamed by ink

Boats rising
from ocean's floor
Boats docking
at the gates of heaven
Aimless boats
sailing from nowhere to nothing